“Giancà, si sta spegnendo…” così,  qualche giorno fa, un caro amico mi ha detto mentre, al capezzale del letto, io reggevo la mascherina dell’ossigeno sul tuo viso. Si, mamma, ti sei spenta lentamente, proprio come una candela che ha dato luce a tutti noi fino al più piccolo pezzetto di cera. Alla fine il tuo cuore ha dato il suo […]

Tra le tante cose che ho visto fare a mio padre nel corso degli anni, nonostante la sua condizione di invalidità, alcune mi hanno affascinato più di altre. Andavamo a raccogliere alcune erbe in luoghi particolarmente paludosi, vicino ai fiumi o a fossati, erbe che non saprei neppure a quale razza appartengano, ma che una volta essiccate, erano come dei […]

Profumi di fiori mescolati con quello della cera dei lumini accesi; silenzi rotti da passi affrettati lungo i viali e da gemiti di pianto improvvisi e brevi, or da una tomba, ora dall’altra. Incrocio sguardi di gente mai vista, di amici o parenti. Ma silenziosamente proseguo i miei passi. Mi soffermo solo pochi istanti dinanzi ad altra gente, gente che […]

Diciotto anni… Accidenti papà, come passa il tempo! Eppure sembra ieri che mi abbracciavi -sofferente sul divano per la tua malattia e forse per la prima volta-, con la tenerezza di un padre che ha sempre mantenuto un atteggiamento di uomo duro per non apparire “debole” nel nostro percorso educativo. Già, erano altri tempi quelli che abbiamo vissuto, i tempi […]